

В 1996 г. Э. Денисов ушел из жизни. Всю свою жизнь композитор посвятил тому, чтобы выполнить высокую миссию композитора, как он ее понимал — уловить в своих произведениях «неуловимый» внутренний свет и передать его слушателям как очищающую и возвышающую силу.

София Асгатовна Губайдулина



род. 1931

Творчество С. Губайдулиной настолько индивидуально, что его трудно отнести к какому-то направлению современной музыки.

Замечательный музыковед, исследователь творчества С. Губайдулиной В. Холопова пишет о творчестве композитора: «Музыка Софии

Губайдулиной — это и мир Большого человека, с его «умножением душ», и мир тончайших ощущений, того главного в искусстве «чуть-чуть», о котором говорили Карл Брюллов и Лев Толстой. Для Губайдулиной.... Очень важны идеи всесветности и вечности. И эта вездесущность... поддерживает высоту духа в каждом ее сочинении»¹. Сущность искусства композитора точно выражена в ее убеждении: «Мне кажется, что музыка никуда не развивается, она просто звучит, как звучит Мир и Душа».

Стиль Губайдулиной отличается удивительной цельностью и неповторимостью. Во многом это связано со своеобразием ее личности. Однажды композитор сказала: «Всю жизнь, начиная с пятилетнего возраста, мне хочется заниматься музыкой, у меня боль все время, тоска по тому, чтобы заниматься столько, сколько мне хочется». Великому искусству музыки композитор посвятила всю свою жизнь.

Губайдулина родилась в октябре 1931 г. в Чистополе Татарской АССР. Музыкальное образование получила в Казани, где закончила консерваторию по классу фортепиано, факультативно занимаясь композицией. В 1954 г. она переехала в Москву и закончила консерваторию по классу композиции Н. Пейко, а затем аспирантуру у В. Шебалина. На выпускном экзамене С. Губайдулину поддержал Д. Шостакович. Он сказал ей: «Я вам желаю идти вашим «неправильным» путем».

¹ Холопова В. Н. София Губайдулина. Путеводитель по произведениям. М., 2001. С.3.

С самого начала она попала в число «неблагонадежных» композиторов. Союз композиторов наложил запрет на исполнение ее произведений. В результате музыка Губайдулиной, широко известная на Западе, в России оставалась знакомой лишь узкому кругу музыкантов-профессионалов. Средства к существованию давало сочинение музыки к кинофильмам. Думаю, вы хорошо помните такие фильмы, как «Вертикаль», «Чучело», «Смерч», мультфильм «Маугли». Музыку к ним написала С. Губайдулина.

С 1985 г. началось мировое признание Губайдулиной. Ее музыка постепенно обходит весь мир. Одна из газет Бостона поместила статью, посвященную фестивалю советской музыки. Она называлась: «Запад открывает гений С. Губайдулиной». Ее произведения звучали в Австрии, Японии, США, Австралии, Канаде.

В России первый фестиваль музыки композитора прошел в Свердловской филармонии в 1990 г. А спустя год ее юбилей широко отмечался и на родине, и за рубежом.

С 1992 г. С. Губайдулина переселилась в Германию, где проживает и сейчас.

Творчество Губайдулиной чрезвычайно разнообразно в жанровом отношении. Она одинаково хорошо владеет жанрами вокальной, инструментальной, хоровой музыки. Список ее произведений достаточно велик. Наиболее известны следующие произведения: 2 симфонии, увертюра «Триумф», «Поэма-сказка», многочисленные кантаты, оратории, среди которых выделяются «Ночь в Мемфисе», «Аллилуйя», «По-

священие Марине Цветаевой», концерты для разных инструментов, камерные сочинения, вокальные циклы, музыка для кино и др.

Вспомним некоторые из них.

«Ночь в Мемфисе» — кантата для меццо-сопрано, мужского хора (в магнитофонной записи) и оркестра на тексты из древнеегипетской лирики в переводе Анны Ахматовой и Веры Потаповой. Написанная в 1968 г., кантата впервые была исполнена в 1989 г. Более удачным было исполнение в 1990 г. в Свердловске на фестивале музыки Губайдулиной. Дирижировал замечательный дирижер Ю. Николаевский, солистка — Е. Долгова (солистка Ростовской государственной филармонии).

Композитор так сумела подобрать тексты, что тема личного чувства, неразрешимости любви и нелюбви, в ее кантате переросла в глубокое философское столкновение жизни и смерти. Итогом этого столкновения становится примирение человека с двойственностью его судьбы, растворение личных страданий в радости дня.

Это противопоставление личного и внеличного начал очень точно выражено в музыке, написанной в додекафонной технике, в сопоставлении меццо-сопрано и мужского хора, живого певческого голоса и магнитофонной записи. «Ночь в Мемфисе» — одно из самых известных и исполняемых произведений С. Губайдулиной.

Не менее известно еще одно вокально-симфоническое произведение С. Губайдулиной — «Час души» — музыка для большого симфони-

ческого оркестра, солирующих ударных и меццо-сопрано на стихи Марины Цветаевой (1976). В этом сочинении композитор использует полистилистику, что в целом не характерно для ее творчества. В музыкальную ткань Губайдулина вплетает мелодии избитых песен. В этом произведении действуют положительные лирические «герои» — солирующий голос, ударные, струнные, азиатский чанг. Им противостоят «агрессивные» медные инструменты. Их борьба выливается в гротесковое скерцо, в котором звучат цитаты уличных песенок — «Веселый ветер», «Цыпленок жареный», «Ой, Коля, грудь больно, любила довольно», «Амурские волны». Но том-томы прерывают эти банальности. В коде композитор вводит стихи М. Цветаевой, которые поднимают произведение на высочайшую поэтическую ступень.

«Час души» посвящен одному из самых известных в России музыкантов-ударников, руководителю созданного им ансамбля ударных инструментов Марку Пекарскому. С ним связывает С. Губайдулина долгая творческая дружба. Для него композитором написан целый ряд произведений. В их числе — «Музыка для клавишина и ударных инструментов из коллекции Марка Пекарского» (1972). В этом произведении Губайдулина соединила своеобразный ансамбль — европейское чембало с восточными инструментами — китайские тарелки, чанг, помпейские тарелки. В основе «Музыки», написанной с большим мастерством, сонорика, музыка тембров. Пекарскому посвящена также

«Юбилеяция» для четырех ударников и большого числа ударных из коллекции музыканта (1979) и многие другие произведения.

Одно из оригинальных произведений С. Губайдулиной Симфония «Слышу... Умолкло...» для большого оркестра (1986) была посвящена дирижеру Геннадию Рождественскому. Мону-ментальная симфония (12 частей) далеко уходит от традиций жанра. Идея ее заключена уже в самом названии, подтверждающем важность не только звучания, но и молчания, пауз. То, что симфония была посвящена дирижеру, привело к тому, что смысловым центром произведения стало уникальное соло дирижера при молчании всего оркестра. Вторая симфония «Фигуры времени» была написана в 1994 г.

Большое место в творчестве композитора занимает жанр инструментального концерта. Ею написаны Концерт для фагота с оркестром (1975), Концерт для фортепиано и камерного оркестра «Introitus», посвященный пианисту А. Бахчиеву (1978), Концерт для скрипки с оркестром «Offertorium» («Жертвоприношение»), посвященный Гидону Кремеру (1982), Концерт для альты с оркестром (1996), написанный для великого альтиста нашего времени Юрия Башмета, и др.

Наш разговор о Софии Губайдулиной хочу закончить ее словами: «Я религиозный, православный человек и религию понимаю буквально как re-ligio, восстановление связи, восстановление legato жизни. Жизнь разрывает человека на части. Он должен восстановить свою

целостность, это и есть религия. Помимо духовного восстановления нет никакой более серьезной причины для сочинения музыки».

✓ Альфред Гарриевич Шнитке

(1934—1998)

А. Шнитке — один из самых ярких представителей российского авангарда. Он проявил себя как философ и теоретик в музыке. Его творчество рождается из его философских размышлений. И в этом — он истинный сын XX в.

После Д. Шостаковича он продолжил великую эстафету композиторов — властителей дум, ставших музыкальной совестью и маяком своего поколения. Его произведения воплотили драматические конфликты эпохи, звучат как захватывающие современные рассказы. В то же время в них звучат вечные темы человеческой жизни — добра и зла, жизни и смерти, Бога и дьявола, истины и веры.

А. Шнитке родился в ноябре 1934 г. в семье поволжских немцев в городе Энгельсе Саратовской области. С самого начала он избрал путь профессионального музыканта. В 1958 г. закончил Московскую консерваторию, а в 1961-м — аспирантуру по классу сочинения. Его педагогом был ученик Мясковского Е.К. Голубев. Кстати, в его классе в разное время учились Т. Николаева, А. Холминов, А. Эшпай и др. После окончания консерватории с 1961 по 1972 г. Шнитке преподавал на кафедре инструментовки Московской консерватории.

Альфред Гарриевич занимал очень активную позицию: писал статьи, выступал с докладами и сообщениями, участвовал в фестивалях, являлся членом правления Союза композиторов СССР, членом Клуба кинематографистов. Постепенно имя Шнитке, вместе с именами Денисова и Губайдулиной, становится ведущим в наиболее авангардном направлении отечественного музыкального искусства. И в 60—70-е гг. он находился в положении «внутреннего диссидента», хотя его творчество и не было отгорожено от слушателей. В 1974 г. состоялся первый авторский фестиваль музыки Шнитке, прошедший с большим успехом. На этом фестивале было впервые исполнено одно из крупнейших сочинений композитора — монументальная, новаторская по замыслу и музыкальному языку Первая симфония. Это произведение подводило итог всему, что было сделано до этого. Писалась она долго — 4 года, правда, композитор отвлекался от нее для создания других произведений. В симфонии Шнитке хотел отрешиться от сложившихся представлений об этом жанре. И как бы «завоевать» эту форму заново. На вопрос корреспондента о содержании симфонии композитор ответил так: «Конечно, говорить, «о чем» музыка — невозможно. Но, пожалуй, я что-то скажу... Дело в том, что, сочиняя симфонию, я в то же время работал над музыкой к фильму М. Рома «Мир сегодня»... Сам принцип построения фильма — это принцип коллажа, принцип захлестно наложенных документальных кадров. Почти ничего не сни-